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RESUMO 
 
Este artigo é parte das reflexões de 
minha pesquisa de doutorado sobre a 
intersecção entre envelhecimento, 
memória e condutas homossexuais de 
pessoas com mais de 50 anos de idade 
que vivem na região do Pantanal de 
Mato Grosso do Sul. A partir da 
trajetória de uma interlocutora, analiso 
a experiência de sujeitos em regiões 
que não são caracterizadas como 
grandes centros urbanos, atentando 
para os diferentes regimes de 
visibilidade a que estão submetidos, 
bem como às mudanças que envolvem 
o lugar social da homossexualidade. 
Estas análises destacam as 
performances de gênero da 
interlocutora, bem como um diálogo 
com a noção de “masculinidade entre 
mulheres”, no sentido de problematizar 
os conceitos de closet e wardrobe. 
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ABSTRACT 
 
The present paper is part of reflections 
from my doctoral research about the 
intersection between aging, memory 
and sexual behavior, in the Pantanal 
region, in Mato Grosso do Sul, Brazil, 
with people with sexual behavior, over 
50 years old. From the trajectory of an 
interlocutor, I analyze the experience of 
subjects in regions that are not 
characterized as major urban centers, 
pointing to the different visibility 
policies to which they are subjected, as 
well as changes that involve the social 
place of homosexuality. Such analysis 
will highlight the gender performances 
of the interlocutor, as well as a dialogue 
with the notion of “masculinity between 
women”, in the sense of problematizing 
the concepts of closet and wardrobe. 
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Introdução 
 
Este artigo é parte das reflexões de minha pesquisa de doutorado em 
Ciências Sociais, ainda em curso, no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
da Unicamp na linha de Estudos de Gênero. A referida investigação 
problematiza a intersecção entre envelhecimento, memória e condutas 
homossexuais1 na região do Pantanal de Mato Grosso do Sul, nas cidades de 
Corumbá (108 mil habitantes) e Ladário (21 mil habitantes), nas cercanias da 
fronteira com a Bolívia. Durante o trabalho de campo, realizado entre julho de 
2012 e fevereiro de 2014, buscou-se estabelecer contato com uma gama 
variada de pessoas com condutas homossexuais, maiores de 50 anos de idade, 
residentes nas duas cidades, para pensar trajetórias, cursos de vida e possíveis 
idiossincrasias que poderiam existir na experiência destes sujeitos em regiões 
que não são caracterizadas como grandes centros urbanos.  
Para este artigo, destaco a trajetória e a experiência de uma interlocutora 
da pesquisa. A nomearei como Soninha (54 anos). Segundo alguns 
interlocutores do meu campo, ela é a sapata mais famosa da cidade2. Soninha 
se nomeia como uma lésbica autêntica, pois nunca transei com homem, diz ela. 
E assim completa: eu posso ser um sapato velho, mas eu não sou um sapato 
furado. Porque elas [as outras mulheres com conduta homossexual da cidade] 
transam com os rapazes e eu não. 
Soninha é uma mulher de estatura baixa, levemente acima do peso, com 
cabelos grisalhos, cortados “à moda sertaneja” de final dos anos de 1980 e pela 
branca, com mãos calejadas. Ela diz adotar uma indumentária de homem: de 
calça jeans, camisa de gola pólo, ou camisa xadrez, botinas e, sempre que 
possível, um cinto com fivela. Costuma estar com chapéu ou boné, uma de 
suas marcas. Sem esquecer a jaqueta de couro, nos dias de frio, em meados de 
julho.  
 
                                                 
1 Utilizo a expressão “condutas homossexuais” para me referir aos sujeitos com os quais eu 
estou trabalhando. Este é apenas um recurso para tentar aproximar uma série de categorias 
muito dispersas entre si e tratá-las em seus próprios termos. Utilizo este recurso, pois estou 
lidando com informações acionadas por meio da memória e que falam, algumas vezes, de 
tempos que não são o presente e o que me é contado carrega uma fluidez grande entre o que 
atualmente compreendemos como orientação sexual e identidade de gênero. Ao falar em 
condutas homossexuais, estou fazendo uma referência às pesquisas de John Gagnon (2006). 
Para ele, as condutas sexuais seriam atos que exigiriam desenvolvimento da criatividade, 
amparadas por aspectos culturais mais amplos, fantasias individuais e códigos que permitiriam 
algum grau de interação social. Segundo Gagnon, a partir de sua crítica à “natureza” social dos 
comportamentos humanos, ele conseguiu explicar a importância e relevância da discussão 
sobre condutas sexuais. A explicação de Gagnon seguia o seguinte raciocínio: se todo o 
comportamento humano é social, não há possibilidade de existir um comportamento sexual 
biologicamente nu, mas sim uma conduta sexual socialmente vestida. GAGNON, John H. Uma 
interpretação do desejo. Ensaios sobre o estudo da sexualidade. Rio de Janeiro: Garamond, 
2006.  
2 Usarei itálico nas falas e expressões dos interlocutores, bem como para palavras estrangeiras. 
Usarei entre aspas para conceitos de autores ou expressões explicativas utilizadas por mim.  
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A expectativa que tenho, ao problematizar a trajetória de Soninha neste 
artigo, é pensar os diferentes regimes de visibilidade3 e as mudanças que 
ocorrem no “lugar social da homossexualidade”4, tendo o curso da vida5 da 
interlocutora como pano de fundo. Como cenário para tanto, tem-se uma 
cidade do interior do centro-oeste do Brasil, na região do Pantanal, em que não 
existe um “mercado GLS”6 e onde estes sujeitos, na contramão de uma 
literatura que apostava na migração aos grandes centros para a realização 
plena da sexualidade7, não migraram. Soninha ficou na cidade de origem e ali, 
nos interstícios das moralidades locais, construiu a sua vida como sapatão.  
 
 
 
Performances de gênero e masculinidades entre mulheres 
 
Conheci Soninha (54 anos)8 em 2012, durante as primeiras incursões ao 
campo. Fiz de seu bar, no Casario do Porto Geral de Corumbá-MS, um espaço 
familiar para mim naquela cidade de tão raras referências. Quando comecei o 
trabalho de campo mais efetivo, outra vez, fui à busca de Soninha, que já não 
estava mais com seu estabelecimento em funcionamento. Acionei contatos de 
minhas diferentes redes e a localizei na cidade boliviana de Puerto Quijarro, 
trabalhando como cozinheira em um restaurante árabe9.  
Para tentar desvendar a complexidade da interlocutora, foi preciso 
conhecer um pouco sobre “homossexualidade feminina”, “homossexualidade 
                                                 
3 MECCIA, Ernesto. Los últimos homosexuales. Sociología de la homosexualidad y la gaycidad. 
Buenos Aires: Gran Aldea Editores, 2011.  
4 CARRARA, Sérgio. O Centro Latino Americano em Sexualidade e Direitos Humanos e o „Lugar‟ 
da Homossexualidade. In. GROSSI, Miriam Pillar [et al.] (org.). Movimentos sociais, educação e 
sexualidades. Rio de Janeiro: Garamond. 2005.  
5 DEBERT, Guita. A Reinvenção da Velhice: socialização e processos de privatização do 
envelhecimento. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2004. 
6 FRANÇA, I. L. Consumindo lugares, consumindo nos lugares: homossexualidade, consumo e 
subjetividades na cidade de São Paulo. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2012.  
7 GREEN, James Naylor. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século 
XX. São Paulo: EDUNESP, 2000. 
8 Soninha é o que se poderia chamar de uma mulher de meia-idade. No contexto dos Estados 
Unidos, segundo Judith Bradford e Caitlin Ryan (1991), esta categoria é aplicada para as 
mulheres que têm entre 40 e 60 anos. Ver: BRADFORD, Judith; RYAN, Caitlin. Who we are: 
health concerns of midlife-aged lesbians. In. SANG, Barbara; WARSHOW, Joyce; SMITH, 
Adrienne (orgs.). Lesbians at midlife: the creative transition. San Francisco, CA, Estados Unidos: 
Spinsters Book, 1991, p. 147-163. 
9 Sobre relacionamentos entre mulheres mais velhas com condutas homossexuais no contexto 
dos Estados Unidos, ver: BARKER, Judith C. Lesbian aging: an agenda for social research. In: 
HERDT, Gilbert; VRIES, Brian de (orgs.). Gay and lesbian aging: research and future directions. 
New York: Springer Publishing Company, 2004, p. 29-72; WARSHOW, J. How lesbian identity 
affects the mother/daughter relationship. In. SANG, B.; WARSHOW, J.; SMITH, A.J. (orgs.). 
Lesbians at midlife: the creative transition. San Francisco: Spinsters, 1991, p. 80-83; 
FREDRIKSEN, K.I. Family caregiving responsabilities among lesbians and gay men. Social Work. 
44(2), 1999, p. 142-155; SANG, Barbara; WARSHOW, Joyce; SMITH, Adrienne (orgs.). Lesbians 
at midlife: the creative transition. San Francisco: Spinsters Book, 1991.  
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entre mulheres”, “lesbianidades”. Ou o que fora conceituado como 
“masculinidades sem homens”10. Nesse sentido, as contribuições de Nádia 
Meinerz11, Andrea Lacombe12 e Regina Facchini13, do ponto de vista da 
produção nacional, e de Judith Halberstam14 na produção internacional15, serão 
muito importantes para compreender a trajetória de Soninha16. 
 
                                                 
10 HALBERSTAM, Judith. Female masculinity. London: Duke University Press, 1998. 
11 MEINERZ, Nádia. Entre mulheres. Etnografia sobre relações homoeróticas femininas em 
segmentos médios urbanos na cidade de Porto Alegre. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2011; MEINERZ, 
Nádia Eliza. Mulheres e masculinidades. Etnografia sobre afinidades de gênero no contexto de 
parcerias homoeróticas entre mulheres de grupos populares em Porto Alegre. Tese (Doutorado 
em Antropologia Social). PPGAS, UFRGS. Porto Alegre, 2011.  
12 LACOMBE, Andrea. “Pra homem já tô eu”. Masculinidades e socialização lésbica em um bar do 
centro do Rio de Janeiro. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social). PPGAS, Museu 
Nacional UFRJ. Rio de Janeiro, 2005; LACOMBE, Andrea. Ler(se) nas entrelinhas: sociabilidades 
e subjetividades entendidas, lésbicas e afins. Tese (Doutorado em Antropologia Social). PPGAS, 
Museu Nacional UFRJ. Rio de Janeiro, 2010.  
13 FACCHINI, Regina. Entre umas e outras: mulheres, (homos)sexualidades e diferenças na 
cidade de São Paulo. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Universidade Estadual de 
Campinas. Campinas-SP, 2008. 
14 HALBERSTAM, 1998. 
15 No que diz espeito, especificamente, a trabalhos sobre mulheres mais velhas com condutas 
homossexuais, a produção estadunidense está em curso há mais ou menos 30 anos. Alguns 
referenciais para pensar esta questão são: KEHOE, Monika. Lesbians over 65: a triple invisible 
minority. Journal of Homosexuality. New York. (12), 1986, p. 139-152; KEHOE, Monika. 
Lesbians over 60 speak for themselves. New York: Harrington Park Press, 1988; ADELMAN, M. 
Long time passing: lives of older lesbians. Boston: Alyson, 1987; ADELMAN, M. Stigma, gay 
lifestyles and adjustement to aging: a sutdy of later-life gay men and lesbians. Jornal of 
Homosexuality. New York. (20), 1990, p. 7-32; ADELMAN, M. (org.). Midlife lesbians 
relationships: friends, lovers, children and parents. Brinhamton-NY: Harrington Park Press, 
2000; CRUIKSHANK, M. Lavender and Gray: a brief survey of lesbian and gay aging studies. 
LEE, J. A. (Ed.) Gay Midlife and maturity. Binghamton, NY: Haworth Press, 1990, p. 77-88; 
WARSHOW, J. How lesbian identity affects the mother/daughter relationship. In. SANG, B.; 
WARSHOW, J.; SMITH, A.J. (orgs.). Lesbians at midlife: the creative transition. San Francisco: 
Spinsters, 1991, p. 80-83; SANG, B.; WARSHOW, J.; SMITH, A.J. (orgs.). Lesbians at midlife: 
the creative transition. San Francisco: Spinsters, 1991; FREDRIKSEN, K.I. Family caregiving 
responsabilities among lesbians and gay men. Social Work. 44(2), 1999, p. 142-155; 
GROSSMAN, A; D'AUGELLI, A; O'CONNELL, T. 2002. Being lesbian, gay, bisexual, and 60 or 
older in North America. In: KIMMEL D; MARTIN D. (orgs.). Midlife and aging in gay America. 
Binghamton, NY: Harrington Park Press, 2001, p. 23–40; BARKER, Judith C. Lesbian aging: an 
agenda for social research. In. HERDT, Gilbert; VRIES, Brian de (orgs.). Gay and lesbian aging: 
research and future directions. New York: Springer Publishing Company, 2004, p. 29-72; PARKS, 
Cheryl A.; HUMPHREYS, Nancy. Lesbians relationships and families. In. MORROW, Deana F., 
MESSINGER, Lori (orgs.). Sexual orientation and gender expression in social work practice: 
working with gay, lesbian, bisexual, and transgender people. New York: Columbia University 
Press, 2006, p. 216-242; GARNETS, L; PEPLAU, L. Sexuality in the lives of aging lesbian and 
bisexual women. KIMMEL, D; ROSE, T; DAVID, S. Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender 
Aging: research and clinical perspectives. New York: Columbia University Press, 2006, p. 70-90.  
16 Estas pesquisas somam-se aos pioneiros e escassos trabalhos sobre a temática no país: 
MOTT, Luiz. O lesbianismo no Brasil. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987; BARBERO, Graciela 
Haydée. Outras mulheres. Dissertação (Mestrado em Psicologia Clínica). Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo: São Paulo, 1997; HEILBORN, Maria Luiza. Dois é par: gênero e 
identidade sexual em contexto igualitário. Rio de Janeiro: Garamond, 2004; MUNIZ, Jacqueline. 
Mulher com mulher dá jacaré: uma abordagem antropológica da homossexualidade femenina. 
Dissertação. (Mestrado em Antropologia Social). PPGAS-MN-UFRJ: Rio de Janeiro, 1992.  
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A primeira questão que me despertou curiosidade foi o fato dela ser 
conhecida como a sapata mais famosa da cidade. Depois de um tempo do 
trabalho de campo em curso, pude entender que Soninha orgulhava-se deste 
“título” e valorizava sobremaneira a visibilidade que o fato de se assumir lésbica 
lhe trazia. Em outros contextos de pesquisa, como aqueles apresentados por 
Andrea Lacombe17, a partir de investigações no Rio de Janeiro, a visibilidade de 
mulheres com condutas homossexuais aparece um pouco mais centrada em 
espaços específicos de sociabilidade, como bares e bailes.  
No entanto, no caso das “mais masculinas”, isso tem desdobramentos para 
outros âmbitos da vida. Situação semelhante é apontada por Nádia Meinerz18, 
em sua tese sobre masculinidades em corpos de mulheres com condutas 
homossexuais de grupos populares de Porto Alegre. Meinerz destaca a 
categoria “jeitão”, algo como a adoção de uma estética masculina sem, 
contudo, causar desconforto entre gênero e sexo. A vivência e o orgulho de 
Soninha parecem dialogar com as experiências das interlocutoras destas 
investigações.  
Soninha positiva a confusão entre feminilidade e masculinidade 
personificada nela. Ser a sapata mais famosa da cidade, tem a ver com a sua 
visibilidade, muitas vezes, em razão de seu “jeitão”. Longe de ver isso como um 
problema, ela percebe que este é o seu cartão de visitas e que tal situação 
seria a responsável por lhe abrir uma série de portas. No contexto da cidade de 
São Paulo, por exemplo, tal movimento foi percebido por Regina Facchini19. 
Facchini mostra que, sob influência de debates feministas e formas específicas 
de recepção de alguns estilos musicais, edifica-se um olhar mais positivo sobre 
certas formas de “ser masculina”. A pesquisadora nos conta como há, de certa 
forma, uma releitura de termos como “sapatão” e outros por parte de suas 
interlocutoras. Portanto, especialmente, entre as “minas do rock” a positivação 
de algumas expressões, comumente depreciativas em outros contextos, serve 
de contraponto a uma compreensão naturalizada acerca das questões de 
gênero. Há um processo, portanto, de ressignificação destas expressões.  
Sobre as questões que envolvem visibilidade, nos Estados Unidos, por 
exemplo, a situação não parece completamente distinta. Em uma investigação 
com mulheres lésbicas de mais de 60 anos, na década de 1980, Monika 
Kehoe20, mostra como a trajetória destas mulheres foi marcada por uma 
vivência, em grande medida, “no armário” e, em alguns casos, em casamentos 
heterossexuais, uma vez que havia, até a metade do século XX, certo silêncio 
em torno das sexualidades dissidentes, fundamentalmente, sobre questões que 
abarcassem as mulheres com conduta homossexual.  
Para as interlocutoras de Kehoe – que é uma autora considerada pioneira 
                                                 
17 LACOMBE, 2005; LACOMBE, 2010.  
18 MEINERZ, 2011.  
19 FACCHINI, 2008. 
20 KEHOE, Monika. Lesbians over 60 speak for themselves. New York: Harrington Park Press, 
1988. 
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nesta temática nos Estados Unidos21 –, mulheres que nasceram nas primeiras 
décadas do século XX, em sua grande maioria, no meio oeste estadunidense e 
migrantes para San Francisco e outras cidades da costa oeste, o caminho 
natural era o casamento heterossexual. Não havia uma referência para 
possibilidades que pudessem desviar deste caminho. Kehoe conta que as 
interlocutoras lembram que os primeiros bares para lésbicas começavam a 
surgir no final dos anos de 1940, mas apenas nas grandes metrópoles do país. 
Nas cidades onde estas mulheres viviam tal situação era impensada.  
Soninha escolheu permanecer em Corumbá e tem uma trajetória um 
pouco distinta das interlocutoras de Kehoe22, pois afirma nunca ter saído do 
armário e sempre ter se comportado da forma como se comporta até hoje. 
Segundo ela, este sempre foi o meu natural. A interlocutora se nomeia, em 
alguns momentos, como hominho (quem sabe, na pesquisa de Facchini23, o 
equivalente a “bofinho”), em decorrência, possivelmente, do que Nádia 
Meinerz24 apurou em campo como “jeitão de machorra”.  
Com um tempo maior de convivência, soube que a mãe de Soninha 
contara a ela que, quando ela tinha quatro anos, as vizinhas proibiam suas 
filhas de brincarem com ela, pois esta seria Maria-homem. O fato de ser vista 
pela vizinhança como Maria-homem, segundo Soninha, nunca foi um problema 
na sua família, pois ela não lembra de ter sido repreendida em algum momento, 
em vista de suas características, trejeitos ou futuros desejos. Em outras 
palavras: seu “jeitão” não os teria incomodado. Pelo contrário, diz ter recebido, 
especialmente do pai, muita liberdade. Hoje, conta a interlocutora, ela pensa 
que o pai a tratara como um filho homem, pois aos oito anos, teria ganho dele 
uma espingarda de ar comprimido, para que os dois fossem juntos caçar no 
Pantanal25.  
Judith Halberstam26 é uma das principais referências para pensar as 
“masculinidades sem homens”, que parece ser o caso de Soninha. O trabalho 
da autora persegue uma ideia de desconstruir a obrigatoriedade da relação da 
masculinidade com a anatomia e o corpo biológico dos homens. Segundo ela, 
esta concepção difundida de que a masculinidade é um imperativo dos homens 
constitui-se muito mais como uma teorização, amplamente legitimada, do que 
propriamente um dado da natureza. Para Halberstam – e este é o caso de 
                                                 
21 Outros trabalhos considerados pioneiros nos Estados Unidos, sobre esta temática são os de 
Marcy Adelman. ADELMAN, M. Long time passing: lives of older lesbians. Boston: Alyson, 1987; 
ADELMAN, M. Stigma, gay lifestyles and adjustement to aging: a sutdy of later-life gay men and 
lesbians. Jornal of Homosexuality. New York. (20), 1990, p. 7-32; ADELMAN, M. (org.). Midlife 
lesbians relationships: friends, lovers, children and parents. Brinhamton-NY: Harrington Park 
Press, 2000 
22 KEHOE, 1988. 
23 FACCHINI, 2008. 
24 MEINERZ, 2011. 
25 Sobre diferentes trajetórias e performances de mulheres com conduta homossexual, ver 
LACOMBE, 2005; LACOMBE, 2010; MEINERZ, 2011; MEINERZ, 2011a; FACCHINI, 2008; ALVES, 
A. M. Envelhecimento, trajetórias e homossexualidade feminina. In. Horizontes Antropológicos. 
Porto Alegre. v. 16, p. 213/233, 2010; LIMA, Tânia Gonçalves. Tornar-se Velho: O Olhar da 
Mulher Homossexual. Dissertação. (Mestrado em Gerontologia). Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. São Paulo, 2006, entre outros, em nossa produção nacional sobre o tema.  
26 HALBERSTAM, op. cit.. 
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Soninha – a “masculinidade sem homens”, não necessariamente, remete a uma 
questão de inversão de performances de gênero, isto é, não há uma 
correspondência direta entre usar roupas masculinas, por exemplo, e sentir-se 
um homem em corpo de mulher27.   
Para Andrea Lacombe28, que trabalhou com “masculinidades de 
mulheres”29 em um bar de “entendidas”30 no Rio de Janeiro, o ponto nodal é o 
seguinte: sem deixar de ser mulheres, elas incorporam comportamentos tidos 
como exclusivos dos homens. O cenário é bastante complexo e a trajetória das 
interlocutoras muito variadas, portanto há diferentes graus de masculinidade, 
até grau nenhum, como a mesma autora aponta em pesquisa de doutorado:  
 
 
A apresentação de gênero também contribui para a visibilidade 
ou invisibilidade das mulheres enquanto lésbicas, seja em 
relação a outras lésbicas, ou no que diz respeito ao grupo 
social. De todo modo, essa invisibilidade joga um duplo papel 
de estigma acusatório e orgulho, um jogo entre ser enrustida e 
parecer nada a ver, mas ser ou não dar pinta que marca modos 
particulares de vivenciar a orientação sexual31. 
 
Há uma marcação de gênero forte na conduta de Soninha, que a faz 
borrar as fronteiras entre os legitimados lugares de homens e mulheres. E, a 
partir do que dissera Lacombe, o ser masculina, para Soninha, é razão de 
orgulho, mas, mais que isso, é a forma como ela consegue externalizar o seu 
jeito de ser. Eu sou assim, meu preto. Não forço nada. Algumas vezes, 
referindo-se a si mesma, ou a outras mulheres, se nomeia como sapatão, 
sapatona, entende, pois, que esta é uma alusão depreciativa, mas recorrente, 
para se referir àquelas mulheres “entendidas” que têm um “jeitão” de homem. 
Sobre a sapatona, Andrea Lacombe, assim refere:  
 
A masculinidade da sapatona coloca a lésbica nas antípodas da 
heterossexualidade, o que pode gerar rejeição, mas por sua vez 
dá sentido ao binário, estabiliza a diferença e a alteridade: se 
afasta do tipo ideal de mulher e a tira da economia do desejo 
                                                 
27 Na mesma linha de Halberstam, está o trabalho de Andrea Cornwall e Nancy Linsdisfarne 
(1994). Na coletânea Dislocating Masculinity, elas problematizam a masculinidade como algo 
dado pela natureza e invariável. Assim, ajudam a pensar sobre as variadas formas com que a 
masculinidade (em homens e em mulheres) pode ser aprendida e apreendida a partir dos mais 
diversos estímulos culturais. CORNWALL, A; LINDISFARNE, N (orgs.). Dislocating masculinity: 
comparative ethnografies. New York: Rotledge, 1996.  
28 LACOMBE, 2005, op. cit..  
29 Lacombe utiliza esta expressão uma vez que suas interlocutoras se identificam como 
“mulheres entendidas” e não como “lésbicas”.  
30 “Entendidas”, no contexto da pesquisa de Lacombe (2005), são aquelas pessoas que 
desenvolvem o “olhar entendido”, isto é, aquelas mulheres que conseguem reconhecer as suas 
iguais. Para os limites do trabalho de Lacombe, o termo teria um significado claro: lésbicas.  
31 LACOMBE, 2010, op.cit., p. 105. Grifo original. 
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heterossexual. A sapatona é legível na representação social 
como lésbica a despeito da mulherzinha que ocupa um lugar 
ambíguo, de difícil definição o que, por sua vez, a silencia como 
lésbica
32
. 
 
Definitivamente, Soninha não se enquadra na categoria mulherzinha, 
embora estas sejam as suas parceiras preferenciais. Seguindo a lógica de 
Lacombe, tal formulação estabilizaria a diferença e daria sentido ao binário. 
Aferir a Soninha o título de a sapata mais famosa da cidade é possível a partir 
da leitura estereotípica que se faz dela tomando como parâmetro, por exemplo, 
sua indumentária e seus códigos gestuais, marcados por uma masculinidade 
hegemônica33. Segundo ela, o seu comportamento e a sua apresentação 
pública são a materialização do desejo de sentir-se bem. O sentir-se bem para a 
interlocutora, desde criança, foi vestir-se com “roupas de homens”, ou brincar 
com brinquedos e outros entretenimentos “próprios de meninos”.  
Quando tinha nove anos, Soninha lembra que já pensava nas amigas e 
colegas de escola como potenciais namoradas e isso não lhe era estranho. Ela 
achava que podia sonhar em namorar com meninas e com meninos. Estava, 
pois, pensando em namorar as meninas. Além disso, resistia, como podia, à 
insistência de sua mãe em vesti-la com os vestidos de família.34 Sua vontade 
era usar macacão e calça Lee.  
 
Eu me sentia muito à vontade em roupas de meninos. Eu 
também gostava de chapéu e bota. Até hoje, você vê, eu uso 
muita botina. Cinto com fivela, chapéu. Era um machinho 
pantaneiro. Quem me olhava, em cima da caminhoneta, não 
acreditava que era uma menina. Achava que era um menino. O 
jeito, entendeu, que eu tinha. E eu brigava com os meninos, eu 
batia forte, eu era fortinha, eu era gordinha, fortinha. Eu 
defendia o meu irmão e meus primos (Soninha, 54 anos).  
 
Um dos temas trazidos por Soninha nesta fala diz respeito às vestimentas, 
à indumentária. Ela, como algumas mulheres com conduta homossexual, em 
algum momento da vida, começam a fazer o uso de roupas comumente 
associadas ao universo dos homens. Esta seria, segundo Soninha, a forma de 
sentir-se a vontade consigo mesma. Algo como o resultado de um processo 
                                                 
32 LACOMBE, 2010, op. cit., p. 106. 
33 KIMMEL, Michael S. A produção simultânea de masculinidades hegemônicas e subalternas. 
Horizontes Antropológicos. Ano 4. n. 9, 1998, p. 103-117.   
34 Sobre a relação de mães com filhas “lésbicas”, ver Warshow (1991) em uma pesquisa 
realizada em Nova Iorque. WARSHOW, J. How lesbian identity affects the mother/daughter 
relationship. In. SANG, B.; WARSHOW, J.; SMITH, A.J. (orgs.). Lesbians at midlife: the creative 
transition. San Francisco: Spinsters, 1991, p. 80-83. Para diferentes “papéis” na família 
envolvendo a presença de “lésbicas”, ver FREDRIKSEN, K.I. Family caregiving responsabilities 
among lesbians and gay men. Social Work. 44(2), 1999, p. 142-155. Sobre um olhar mais 
amplo acerca das relações desenvolvidas por pessoas com conduta homossexual (homens e 
mulheres) com suas famílias de origem, ver Nystrom N. M.; Jones T. C. Looking back ... looking 
forward: adressong in the lives of lesbians 55 and older. Journal of Women & Aging. New York. 
(14), 2002, p. 59-376.  
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natural de seu “estar no mundo”. Segundo Daniel Miller, “as roupas não são 
superficiais, elas são o que faz de nós o que pensamos ser”35. Talvez a 
compreensão do autor nos ajude a entender um pouco do processo de Soninha 
e suas roupas mais masculinas.  
Por outro lado, é interessante a abordagem de Tiago Duque, em sua 
pesquisa sobre o “passar por”, na medida em que compreende que “o corpo 
intencionalmente e „adequadamente‟ revestido também pode indicar as 
expectativas sobre o que se espera que o outro veja”36. Conforme Duque, isso é 
importante, pois resulta do manejo da vestimenta o fato de ser reconhecido de 
maneiras específicas e que, em vista disso, farão chamar mais ou menos a 
atenção.  
A questão da indumentária é muito presente nas observações de Soninha, 
pois a vestimenta comporia uma parte importante do que a interlocutora 
chamava de seu jeito de ser. Esta é uma recorrência nos trabalhos que 
destacam “mulheres lésbicas”, “masculinidades lésbicas”, “masculinidades sem 
homens”, ou “masculinidade entre mulheres”. A roupa que estas mulheres farão 
o uso parece que externalizaria um componente importante: a roupa informaria 
uma série de elementos sobre aquela mulher, mesmo sem que aquela mulher 
falasse nada sobre ela. Em tempo, talvez isso ocorra com qualquer pessoa. No 
entanto, o destaque é dado aqui ao caso de Soninha e à aparição reiterada nos 
trabalhos que tematizam o assunto37. Tais pesquisas podem estar de acordo 
com a de Daniela Calanca38, para quem o ato de vestir-se modela o corpo a 
partir de diferentes referenciais e produz diferentes significados.  
 
 
 
Closet ou wardrobe? Faces da visibilidade de um desejo  
 
Já na adolescência, Soninha começou a trabalhar como charreteira junto 
com um tio que estava desempregado. As charretes eram os táxis da época em 
Corumbá. Elas ficavam na estação de trem, a espera da chegada do famoso 
Trem do Pantanal, que vinha da cidade de Bauru, no interior de São Paulo. Ela 
lembra com carinho da égua baia, apelidada de Princesa. Depois deste período, 
já com 15 anos, começou a trabalhar em um grupo de mineração e 
agropecuária da região, onde permaneceu por dezoito anos. Nesta empresa, na 
década de 1980, Soninha assumiu o cargo de encarregada das fazendas. Ela 
                                                 
35 MILLER, Daniel. Trecos, Troços e Coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2013, p. 22-23. 
36 A pesquisa de Duque (2013) é sua tese de doutorado, cujo objetivo foi estudar o passar por 
homem e/ou passar por mulher, atentando para performances de masculinidade e feminilidade 
entre “lésbicas”, “gays”, “homens transexuais”, “andróginos”, “drag kings”, “drag queens” e 
“travestis” da cidade de Campinas-SP. DUQUE, Tiago. Gêneros incríveis: identificação, 
diferenciação e reconhecimento no ato de passar por. Tese. (Doutorado em Ciências Sociais). 
IFCH-PPGCS. Campinas-SP: Unicamp, 2013, p. 27.  
37 MEINERZ, 2011; MEINERZ, 2011a; LACOMBE, 2005; LACOMBE, 2010; FACCHINI, 2008. 
38 CALANCA, Daniela. História social da moda. São Paulo: SENAC, 2008. 
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chefiava uma equipe de vários homens, boiadeiros do Pantanal. A interlocutora 
conta sobre o momento em que assumiu a gerência das fazendas:  
 
Quando eu assumi a fazenda, eu tive uma represália, tanto que 
eu andava armada o tempo todo. Primeiro, porque eu tinha 
medo que os caras quisessem me comer. Porque eu não era 
feia. Eu não era uma mulher assim feia. Eu tinha um corpo 
muito bonito. Eu praticava esporte. Eu tinha umas pernas 
bonitas e na fazenda era 100% homem. E eu. Tinha na sede, a 
dona Maria, que era quem cozinhava, tinha a filha dela, tinha 
as mulheres dos peões. Morava todo mundo ali. Mas quem ia 
pro campo, com eles, quem ia pras invernadas, era eu 
(Soninha, 54 anos).  
 
Ser a única mulher no meio dos peões foi uma etapa que Soninha 
precisou superar como um desafio. Mais que isso, ela exercia uma função de 
chefia em um posto, tradicionalmente na região, ocupado por homens. A lida 
com o gado, o trato com a rústica lida campeira, este lugar do vaqueiro, é um 
espaço que se fez muito próprio aos homens. No entanto, a interlocutora diz 
nunca ter sido afrontada diretamente. Ela justifica isso, em primeiro lugar, por 
andar sempre armada, conforme explicitou. Depois, porque ela se impunha 
como liderança diante dos demais, inclusive, demonstrando habilidade e força, 
características exigidas para aquele tipo de trabalho. Por último, Soninha 
entende que seus comandados a viam como mais um peão, como mais um 
homem e, até, quem sabe, a admiravam por isso, ou seja: uma mulher saindo 
de sua zona de conforto e “se superando” em contextos bastante adversos.  
A masculinidade que sobressai na figura de Soninha não edifica uma 
variação de gênero. Ela mostra como há muitas possibilidades que levam uma 
mulher lésbica, como ela se nomeia, a desenvolver atributos masculinos. 
Semelhante observação foi feita por Meinerz39 no contexto de sua pesquisa com 
mulheres de classes populares de Porto Alegre. A autora, a partir de seu 
campo, concluiu que a produção de uma “masculinidade entre as mulheres” 
pode se dar desde o uso de algumas roupas específicas e o desenvolvimento de 
posturas tidas como “de homem”, até a complexidade de mudanças radicais no 
corpo40.  
O fato de ser mais masculina pode ter funcionado de maneira positiva a 
capacitá-la para o trabalho em uma função que não privilegiava as mulheres, 
isto é, chefiar fazendas e peões no Pantanal de Mato Grosso do Sul. Na 
                                                 
39 MEINERZ, 2011a. 
40 Sobre a questão de, possivelmente, escolher ser mais masculina, é interessante o trabalho de 
Saskia Wieringa (1999) sobre butches (mulheres masculinas) e femmes (mulheres femininas) 
em Jacarta e Lima. A autora mostra que, nos contextos pesquisados, as butches assim se 
construíam como uma forma de reafirmar seus desejos diante de um contexto desfavorável. 
Esta visibilidade poderia acarretar uma série de complicações a suas vidas, bem como as 
tornavam “concorrentes” dos homens. WIERIENGA, Saskia. Desiring Bodies or Defiant Cultures: 
Butch-Femme Lesbian in Jakarta and Lima. In: WIERINGA, Sakia; BLACKWOOD, Evelyn (orgs.). 
Female Desires. Transgender practices across cultures. New York: Columbia University Press, 
1999. 
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pesquisa de Meinerz41, o “jeitão”, ou seja, o resultado do manejamento de 
inúmeros recursos que torna a mulher mais masculina, especialmente, nos 
contextos do futebol, do “universo motogirl”, ou da política (alguns lugares de 
fala de determinadas interlocutoras de Nádia Meinerz), funcionara como uma 
credencial. Segundo a autora: 
 
Determinados trabalhos possibilitam às mulheres um espaço de 
reconhecimento no qual os contornos, as atitudes e posturas 
corporais que caracterizam o jeitão são inscritos num registro 
valorativo que ultrapassa a sexualidade42.  
 
Nem Sandrinha, nem as interlocutoras de Meinerz, teriam sido 
reconhecidas no mundo do trabalho como lésbicas, sapatões, ou mulheres 
como condutas homossexuais, senão pelas competências desenvolvidas para o 
desempenho de determinada função, quem sabe, em alguma medida, 
associada à postura mais masculina, mas não determinada pela sexualidade. 
No caso de Soninha, no que diz respeito a sua orientação sexual, ela não 
recorda de ter tido algum desejo por homens. Para ela, na contramão de muitas 
interlocutoras de Kehoe43, que tiveram longos relacionamentos com homens, o 
fato de gostar de mulher apresentou-se como algo normal desde sempre. Ela 
afirma que, justamente, por sempre ter sido assim é que nunca precisou sair do 
armário, pois todo mundo sempre soube que ela era sapata. O fato de sua 
orientação sexual ter sido visível, talvez em vista de seu comportamento, 
gestos, composição visual, ou falar abertamente de seu interesse pelas 
mulheres, fez com que as pessoas com quem conviveu e, a cidade em si, a 
respeitassem desta forma, sem maiores questões.  
Nos termos de Ernesto Meccia44, é como se Soninha sempre tivesse 
estado nos ditames da “gaycidade”, pois, segundo conta, não recorda de ter 
tido vergonha, ou passado por qualquer tipo de sofrimento – compartilhado ou 
isolado – pelo fato de ser uma mulher com conduta homossexual. Pelo 
contrário, ela conta, reiteradas vezes, do orgulho que sente em ser como é. 
Portanto, para minha interlocutora, o dispositivo do “armário” (closet), 
conforme apresenta Eve Sedgwick45, faria menos sentido do que algo como o 
que Judith Halberstam chama de “guarda-roupas” (wardrobe).  
Não me furto da percepção de que há uma regulação de gênero e de 
sexualidade46 no contexto de Corumbá e Ladário e que Soninha está submetida 
a isso. No entanto, a forma como ela se submete, ao longo do curso da vida, é 
que me parece interessante de ser elencada. Quando digo que, no caso de 
                                                 
41 MEINERZ, 2011a. 
42 MEINERZ, 2011a, op. cit., p. 200. 
43 KEHOE, op. cit.. 
44 MECCIA, Ernesto. Los últimos homosexuales. Sociología de la homosexualidad y la gaycidad. 
Buenos Aires: Gran Aldea Editores, 2011.  
45 SEDGWICK, Eve Kosofsky. Epistemologia del armario. Barcelona: Ediciones de La tempestad, 
1998. 
46 BUTLER, op. cit.. 
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Soninha, o closet de Sedgwick faz pouco sentido é porque não consigo observar 
a interlocutora submetida a um dispositivo, ou algo que o equivalia, no sentido 
de uma aguardada e necessária “saída do armário” que colocaria fim a uma 
possível desorganização no mundo dos desejos, justamente porque haveria um 
encobrimento intencional da sua orientação sexual. Ou seja, grosso modo, ela 
sentia-se atraída por mulheres, mas não contava a ninguém porque temia que 
isso lhe acarretasse algum tipo de sanção. Este tipo de cenário não é crível no 
caso de Soninha.  
Inclino-me, então, a pensar as estratégias de Soninha de maneira mais 
próxima do formulado por Halberstam47, isto é, o wardrobe. Entendo que a 
partir do wardrobe, em vista das eleições que podem ser feitas de maneira 
reiterada ao longo dos dias, há uma liberdade maior aos sujeitos e, mais que 
isso, no caso da interlocutora, não havia nada guardado no “armário”, mas à 
mostra no “guarda-roupa”, desde sempre. Quer dizer, não fora necessário fazer 
algum tipo de revelação fundadora de uma conduta homossexual, pois esta 
conduta já estava dada, ou quem sabe naturalizada, entre os seus convivas. A 
forma como isso era sabido pelos demais pode ser explicada por meio, talvez, 
do seu “jeitão”.  
É este complexo emaranhado de questões que faz com que Soninha não 
tenha precisado e não precise enunciar-se como sapata, pois a sua figura 
pressupõe, a partir de uma série de códigos, que se trata de uma mulher com 
conduta homossexual. Ela, tal como as personagens analisadas por Halberstam, 
escolhe no wardrobe os códigos que a associam ao masculino e tornariam sua 
conduta homossexual visível e veste-se deles.  
Não há uma intenção de “passar por homem”, como problematizara 
Duque48, ou um desejo de “ser homem”; pelo contrário, há a certeza de “ser 
mulher”, de “sentir-se mulher”, de “desejar-se mulher”, mas, ao mesmo tempo, 
uma mulher masculina. Além disso, esta masculinidade seria um atrativo a 
outras mulheres. Logo, é necessário vestir socialmente o corpo com códigos 
que produzam esta masculinidade, a fim de que este corpo masculinizado se 
encontre com sua conduta homossexual e torne-se inteligível49 para ela e 
atrativo às potenciais parceiras.  
Neste trânsito que borram as fronteiras entre os gêneros, Soninha 
constrói-se como o machinho pantaneiro. Investida desta persona, que seria a 
representação do seu “ser mulher”, que a toma sem qualquer tipo de esforço, 
ela teria desempenhado o papel de uma mulher muito namoradeira. As 
namoradas, geralmente, eram mulheres que também tinham interesse afetivo, 
erótico e sexual por homens, com os quais, algumas delas, inclusive, se 
casaram. Tais mulheres, ficavam curiosas com a possibilidade de se envolver 
com uma outra mulher e, em nome desta curiosidade, acabavam caindo nas 
graças de Soninha. A interlocutora conta que a curiosidade era motivada pelo 
fato de que o amor entre duas mulheres era um tabu e era proibido. As 
mulheres com as quais se envolveu, além de serem em grande maioria 
casadas, eram mais jovens e mais femininas que ela. Sobre a formação de 
                                                 
47 HALBERSTAM, op. cit.. 
48 DUQUE, op. cit..  
49 BUTLER, op. cit.. 
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pares entre mulheres mais masculinas e mulheres mais femininas, Gayle 
Rubin50 assim explica:  
 
Attempting to define terms such as butch as femme is one of 
the surest ways to incite volatile discussion among lesbians. 
Butch and femme are important categories within lesbian 
experience, and as such they have accumulated multiple layers 
of significance. [...] Butch and femme are ways of coding 
identities and behaviors that are both connected to and distinct 
from standard societal roles for men and women. [...] Femmes 
identify predominantly as feminine or prefer behaviors and 
signals defined as feminine within the larger culture; buttches 
identify primarily as masculine or prefer masculine signals, 
personal appearence, and styles. [...] Butch is the lesbian 
vernacular term for women who are more comfortable with 
masculine gender codes, styles or identities than with feminine 
ones51.  
 
Os termos em si, a partir de Rubin, são categorias classificatórias que 
podem sofrer variação tanto temporal, como contextual, portanto, passíveis de 
uma série de significados. No entanto, as definições esquemáticas propostas 
pela autora, ajudam a entender as estratégias e performances de gênero 
manejadas por Soninha para si, especialmente, no sentido de produzir-se como 
sapata – ou nos termos dos estudos estadunidenses, uma butch – e direcionar 
seu olhar e seu interesse para as moças mais femininas – as femmes dos 
estudos estadunidenses. Butch e femme são termos mais utilizados nos Estados 
Unidos, a partir dos Estudos Queer, para se referir aos arranjos afetivos, 
eróticos e sexuais entre mulheres, onde uma se caracteriza por performances 
de gênero mais masculinas e a sua parceira por performances mais femininas. 
O envolvimento de uma mulher mais masculina com outra mais feminina 
não é uma regra, mas é uma recorrência. Os trabalhos com os quais eu tenho 
dialogado neste artigo mostram isso. Seja nas pesquisas no Rio de Janeiro, em 
São Paulo ou no Rio Grande do Sul. Esta é também uma questão que aparece 
nos trabalhos realizados nos Estados Unidos a que tivesse acesso, 
especialmente, aqueles que problematizam as regiões de Nova Iorque e San 
Francisco.  
Contudo – seguindo Cornwall e Lindisfarne52 – é preciso entender que as 
mulheres com conduta homossexuais mais masculinas (butch) representam 
mais que uma identidade masculina que, supostamente, se sobrepõe a um 
corpo feminino. Soninha, por exemplo, mostra como este processo é 
                                                 
50 RUBIN, G. Deviations: A Gayle Rubin Reader. Durham, NC: Duke University Press, 2011.  
51 RUBIN, 2011, p. 241-242. 
52 CORNWALL, A; LINDISFARNE, N (orgs.). Dislocating masculinity: comparative ethnografies. 
New York: Rotledge, 1996; BUTLER, Judith. Imitación e insubordinación de género. In: 
GIORDANO, Raúl (org.) Grafías de Eros. Historia, género e identidades sexuales. Buenos. Aires: 
Edelp, 2000, p. 87-113; RUBIN, G. Deviations: A Gayle Rubin Reader. Durham, NC: Duke 
University Press, 2011. 
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desenvolvido a partir de uma série de arranjos e contextualizações, o que acaba 
borrando, confundindo e desestabilizando as fronteiras bem marcadas entre os 
universos masculinos e femininos, resultando em uma complexificação das 
tramas de aproximações eróticas.  
Em vista disso, é que Butler53 vê as relações entre mulheres com conduta 
homossexual masculinas e femininas como legítimas, inclusive, do ponto de 
vista politico. Segundo ela, mais do que um arremedo dos arranjos entre 
pessoas com condutas heterossexuais, este tipo de parceria produziria uma 
paródia de gênero, isto é, mostraria como seria possível fabricar os sexos por 
meio da imitação. E, além disso, estas performances, que são públicas, não 
necessariamente têm uma relação com performances sexuais. Há um conjunto 
variado de possibilidades que, na percepção de Butler, operam desde  
diferentes cruzamentos:  
 
Podría decirse que la sexualidad excede cualquier narrativa 
definitiva y que nunca es „expresada‟ completamente en una 
actuación o en uma práctica; habrá femmes machonas y 
passivas, butches agresivas y femeninas, y muchas más, que 
serán descritas como „varones‟ y „mujeres‟ com una autonomía 
más o menos estable. No hay líneas directas, expresivas o 
causales entre el sexo, el género, la presentación de género, la 
práctica sexual, la fantasía y la sexualidad. Ninguno de estos 
términos captura o determina al resto”54. 
 
O fato de ser mais masculina e de gostar de envolver-se com mulheres 
mais femininas nunca teria criado uma vontade em Soninha de fazer qualquer 
tipo de alteração no corpo a fim de tornar-se homem, ou mesmo de pensar-se 
como tal:  
 
Eu sempre fiz questão de mostrar pra elas que eu era mulher. 
Em nenhum momento eu quis outra coisa. Existe, aqui em 
Corumbá, homossexuais, como eu, que mudaram o nome. Elas 
amarram os seios com faixa. Eu não. Eu sou Soninha, e a 
mulher que se deita comigo sabe que tá se deitando com uma 
mulher. Com uma mulher. Eu não tenho tesão nestas coisas. 
Mas a mulher que se deita comigo sabe que tá se deitando com 
uma mulher. „Como que é o nome da sua companheira? 
Soninha. Ela é minha companheira, ela é meu amor‟ 
(Sandrinha, 54 anos).  
 
A contribuição de Soninha é sintomática para percerbermos como a 
categoria gênero é produzida e não um dado da natureza, essencial e pré-
discursivo. Suas performances nos mostram como é possível reiventar, 
ulrapassar e borrar os limites, tacitamente, ensinados e aprendidos como 
naturais e instransponíveis. Em Halberstam e Butler55, estes apontamentos já 
estão dados. Com elas, vimos que a produção de verdade e naturalização das 
                                                 
53 BUTLER, op. cit.. 
54 BUTLER, 2000, op. cit.. 
55 Ibid, p. 87-113. 
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noções de masculino e feminino são passíveis de descontrução a partir, por 
exemplo, do trânsito de alguns sujeitos que elaboram outras vertentes para os 
relacionamentos entre homens, entre mulheres ou na possibilidade das relações 
entre pessoas transgênero. 
 
 
 
Considerações Finais  
 
A trajetória de Soninha enseja uma série de questões para pensar 
sociabilidade entre “mulheres que gostam de outras mulheres” ou mesmo 
“masculinidades sem homens”, haja vista a série de passagens que ela conta 
desde sua infância e as idas e vindas dos acontecimentos ao longo de sua vida. 
É interessante o fio condutor que Soninha traça, quem sabe, sem qualquer 
intencionalidade. No caso de sua trajetória esse fio condutor, me parece claro, é 
o da visibilidade de sua orientação sexual desde os momentos mais remotos de 
sua lembrança. Esta visibilidade fez com que ela naturalizasse o fato de ser 
lésbica e este se transformasse em mais um dos elementos que compõem sua 
persona. Algo, contado por ela, que ocorrera sem traumas, sem saídas do 
armário, sem reveses.  
Soninha é uma personagem interessante por uma série de questões. 
Algumas delas foram expostas neste texto. Mas em que pese o interesse deste 
artigo, acredito que o fundamental é o fato dela ter vivido sempre “fora do 
armário”. Aliás, a noção de “armário”, como aparece na literatura específica, 
não faz qualquer sentido para o regime de visibilidade com o qual a vida da 
interlocutora parece ter dialogado. E isso até causa espécie, pois outros 
sujeitos, inclusive de seu círculo mais próximo de relação, desenvolveram 
estratégias de visibilidade bastante distintas da dela.   
A própria interlocutora dá algumas pistas para compreender um pouco 
melhor a questão. Talvez as relações bastante livres com a família, sem uma 
ostensiva vigilância e regulação de gênero possam ter colaborado para a 
vivência de uma sexualidade sem medos e sem traumas, conforme parece ter 
sido a dela, o que se conclui desde seus relatos. Por outro lado, eu vejo que há 
uma marca de classe que não deve ser negligenciada.  
Ela apresenta uma história muito costurada pelas experiências laborais. É 
enfática ao destacar uma infância pobre, com dificuldades, em que ainda muito 
jovem começou a ajudar em casa por conta do falecimento do pai. A impressão 
que dá é que ela, além de querer ser como o pai, incorporara de alguma forma 
aquela figura. A ostensiva presença do mundo do trabalho em “postos de 
homens” poderia ser um elemento a explicar esta questão, bem como o fato de 
como era pobre mesmo não tinha o que perder e nem porque se esconder ou 
se proteger.  
Nesse sentido, vejo que classe pode ajudar a pensar um lugar de 
visibilidade, no caso dela, a lhe garantir maior liberdade, justamente, porque 
“não teria nada a perder”. Em outras palavras, a discriminação em vista de sua 
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sexualidade só seria mais uma a que ela estaria submetia em razão das suas 
origens sociais. Consciente ou não disso, ela enfrenta esta questão e, ao que 
tudo indica, consegue um desfecho positivo.   
Por fim, a trajetória de Soninha nos ajuda a perceber a complexidade de 
cenários que, a priori, poderiam nos parecer simples, como uma cidade 
pequena, numa região do interior do país, em que não há um “mercado GLS” e 
as possibilidades de vivência da sexualidade de uma mulher com conduta 
homossexual poderiam ser limitadas. A experiência de Soninha, no entanto, 
mostra um cenário complexo, com uma gama de relações que se estabelecem 
na tensão com as moralidades hegemônicas no sentido de estabelecer lugares 
possíveis e legítimos de existência.   
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